創作人誌深度訪談:EVIN 毛管戙的煉成:一個不求完美的音樂檔案員 Instinct of Sight
- B-side編輯部
- Jun 13
- 4 min read
|引言|
與 Instinct of Sight 的EVIN對話,是在一個黃昏。樂團室的空氣裡,還殘留著音箱的餘溫。他不像一個急於表達的表演者,更像一個安靜的觀察者,或者說,一個檔案員。他似乎總在收集著什麼——那些在空氣中流動的、無形的情緒和時間的碎片。
這次訪談,不像一次挖掘,更像一次共同拼圖。我們將他散落的思緒逐一撿起,試圖拼湊出他內心世界的完整地圖。而地圖的核心,指向一個非常具體的、甚至帶有體溫的詞:「毛管戙」(雞皮疙瘩)。
時間的煉金術:為何他的作品沒有「代表作」
在音樂創作中,許多人畢生追求一首能夠定義自己的「代表作」。問及他時,他卻笑著坦言「冇」。這個答案並非出於謙遜,而是源於一種截然不同的創作觀。
對他而言,音樂是一種「時間的黏合劑」。每一首歌,都是一個裝滿了特定時期氣味、光線與情緒的「聲音書籤」。它們各自封存了一段人生,因此沒有高下之分,只有時間先後之別。如果將他的所有作品視為一部自傳,那麼每一首歌都是一個章節,共同構成了一個完整的「他」。硬要抽出任何一章來代表全部,都是一種對過往的不誠實。
這種視角,讓他從「創作者」的角色,悄然轉變為一名「時間的檔案員」。他的工作不是去憑空創造宏偉的藝術品,而是忠實地將那些會被遺忘的、私人的瞬間,妥善地保存下來。這也解釋了為何他對「靈感」的定義是「驚喜」——那不是一種可以被計劃的生產,而是一場無法預期的偶遇。
瑕疵的福音:恐懼完美,擁抱「毛管戙」
既然目標是封存真實,那麼方法論便自然浮現。在「觸動人心的誠實(但有瑕疵)」與「技術無可挑剔的完美(但非本心)」的經典二選一中,他的選擇果斷而決絕。
「我一定係揀A。」
他給出的理由,繞過了所有藝術理論,直達一種最原始的生理反應——「毛管戙」。他形容,技術上的完美,或許能說服大腦,但只有發自肺腑的誠實,才能讓身體的皮膚產生無法抗拒的共鳴。那是一種情感越過理智,直接與靈魂握手的生理證明。
於是,他創作哲學中最迷人的一環顯現了:他恐懼完美。
在他的快速問答中,「完美是一種恐懼」這句話,如同一把鑰匙,解開了所有謎題。因為完美,往往意味著被過度打磨,意味著情感的雜質已被濾除。而一個沒有雜質的靈魂,是無法引發另一個靈魂產生「毛管戙」的。所以,「失誤是養分」,因為每一次失誤,都是一個讓真實得以洩漏的裂縫。每一次瑕疵,都是人性戰勝了冰冷工整的證明。
這是一種屬於他的、關於「瑕疵」的福音。
這份對「瑕疵之美」的欣賞,與他對創作過程的理解一脈相承。在一連串的快速問答中,他的答案精煉而深刻:
靈感是驚喜 —— 它無法被設計,只能被遇見。
失誤是養分 —— 它是通往誠實的必經之路,而非錯誤。
舞台是曇花 —— 華麗、燦爛,卻是轉瞬即逝的瞬間。
寂靜是一種治癒既聲音 —— 在喧囂之外,他尋求內在的修復。
完美是一種恐懼 —— 這句總結,是他整個藝術觀的基石。
完美,對他而言並非終點,而是一個需要警惕的陷阱。因為完美往往意味著抽離了情感的雜質,磨平了真實的稜角,而那恰恰是音樂生命力的來源。
一個人的國歌:音樂作為喧囂裡的「結界」
那麼,一個如此執著於封存真實、擁抱瑕疵的檔案員,他最終希望自己的「檔案」被誰、又在何時打開?
他的答案,將整場訪談的詩意,牢牢地釘在了粗糙的現實之上。
他描繪的場景,是下班時擁擠的地鐵車廂。一個在人群中被擠壓、精神上卻極度孤獨的靈魂。這時,他的音樂透過耳機響起,並非為了帶他逃離,而是為他在這片物理的喧囂中,撐開一個名為「自我」的無形結界。音樂,成為了抵禦世界磨損的,一副溫柔的盔甲。
這就是他對音樂「責任」的全部理解——不是改變潮水的方向,而僅僅是「確認」每一滴水珠的存在,讓創作者與聽者,在那一刻,知道彼此並不孤單。
這也讓他對「舞台」與「寂靜」的理解,變得充滿深意。「舞台是曇花」,絢爛卻短暫,那是一種向外的綻放。而他真正追求的,是「寂靜是一種治癒既聲音」,是音樂在聽者內心創造的那片寧靜。前者是表演,後者是陪伴。他顯然,更看重後者。
|訪談結語|
與他對話結束後,你會發現,他談論音樂的方式,更像在談論一種「手藝」。一種為孤獨的現代靈魂,量身訂造庇護所的手藝。
他從不試圖建造一座通往天堂的宏偉教堂,他只是在每一個平凡、甚至狼狽不堪的日常角落裡,尋找可以搭建一間小小避難所的材料。他用「時間」作為磚瓦,用「誠實」作為水泥,用那些被視為「失誤」的瑕疵,作為讓陽光得以透進來的窗戶。
最終,他打造出的作品,不是為了讓人仰望,而是為了讓人「使用」。它的終極價值,不在於被播放的次數,而在於它能夠在多少個疲憊的瞬間,成功地為某個人撐開了結界,讓他在地鐵的轟鳴中,聽見了片刻治癒的寂靜。
那,才是他作為一名音樂檔案員,所追求的,唯一的回響。
採訪者:Rosa@I-Squad
Comments